【连载】爱暴力：献给那些在爱中挣扎的孩子及父母们

ciiwii

这是发生在我咨询生涯里较早的一个案例。前段时间，我看了获得2011年多项奥斯卡奖项的电影《黑天鹅》，看着那个为实现母亲芭蕾人生的梦想而最终精神分裂的小女孩，这个女孩的身影突然又浮现在了我的记忆中。
我记得，坐在我工作室里的女孩，脸色苍白，满眼都是对父母的恨意。她说，自己之所以沦落到这个地步，全是被父母害的。她恨父母，但也痛恨现在的自己。她觉得，解除耻辱、结束痛苦的唯一途径，便是结束自己的生命。
而女孩的母亲则哭诉，说女儿这样伤害自己，是对她的报复。
“报复”这个词并非没有道理。但是，母亲似乎从未想过，女儿为何要报复她？

ciiwii

多年的心理咨询经验告诉我，越是感受不到父母的爱的子女，越会在情感上与父母纠缠不清。他们怨父母没有看到他们自身的价值，他们恨父母剥夺了他们主导自己人生的权利，他们需要父母给予自己（而不是父母的作品）价值的认可，他们需要得到父母真诚的赞美和关爱。
为了这个愿望，他们会无休止地和父母发生冲突。最极端的方式是用伤害自己的方式来报复父母（未辰的结婚、云博的自残和云博姐姐的自杀，都可以作此解释）。
我们无法指责他们，因为这是生活让他们学会的唯一的爱的方式。因为他们从父母那领受到的“爱”，只是痛苦和挣扎，所以他们也只能用让父母痛苦和挣扎的方式，来表达自己对父母的爱。
以暴制暴，他们用爱，囚禁了自己爱的能力，同时也囚禁了自己。

ciiwii

我记得，在一次心理咨询师的交流会议上，老师们讨论了弗洛伊德关于控制的关系的理论。
孩子在二至四岁期间会经历一个很有意思的时期：从生理上看，那就是孩子从无法控制自己排便，到肛门的括约肌发育成熟能够控制自己大小便的排泄；从心理角度来说，这是孩子第一次领悟到控制的重要性。弗洛伊德把孩子这个时期的精神结构发展命名为“肛欲期”。
孩子的肛门期一般经历两个月左右就会结束，然后转入下一个阶段的心理发展。
然而，在我们国家，很多父母也会在这个时期开始给孩子进行音乐启蒙教育。从20世纪90年代中期直到现在，父母选择的音乐启蒙乐器大部分会是钢琴或小提琴。

ciiwii

所以有的老师打趣说：“在中国，应该把弗洛伊德命名的‘肛门期’换成‘钢琴期’。”
或许通过钢琴或者其他乐器来学会控制也不是一件很糟糕的事，但有一个很重要的区别是不能够忽略的：小孩子通过大小便学会的控制，是自己控制自己的意志和躯体；而父母通过让孩子学习乐器获得的控制，是孩子通过顺从父母的意志来完成对自己意志和躯体的控制。
前者主动，后者是被动接受。

ciiwii

学习音乐能够锻炼孩子的耐性，能够让孩子获得良好的气质，能够让孩子获得敏锐的情感捕捉能力，一句话——能给孩子带来很多的益处。
我记得，我喜爱的作家三毛，她的父亲从小也要求她们姐妹学钢琴。她父亲说：“并不是想让你们以此为生，但当你以后的人生遇到重大的悲伤时，音乐可以安慰你。”
所以，让孩子学习音乐本身没有错，但很多父母的出发点，是将自己未能实现的人生理想转嫁到孩子的身上。
这样一来，孩子即便获得了成功，也是用他获得的成功来成就父母的幸福感受。

ciiwii

这种成功，不能转化为孩子自身的幸福感，更何况，不是所有人都能在音乐之路上获得成功。由此而来的挫败感，加上对父母的负疚感，让孩子在痛苦中迷失。孩子渐渐意识到，自己只是父母用来实现梦想的工具，却又不敢面对自己不被爱的事实。他们努力地想找回属于自己的人生，却在这个过程中不断受伤。
很多孩子因为缺乏对自己的正确认识和信任，因为有过被当成工具的感受，从而无法获得温暖的爱，甚至进而放弃自己、放弃生命，就像云博和他的姐姐。

ciiwii

云博心中对父亲的愤怒，一如我们前述未辰对母亲的愤怒一样，愤怒的根源，在于孩子认为父母并不真正爱自己。
可是，这种认识，并不能帮助他们从自我伤害中解脱。
于是我问云博：在你和爸爸的关系中，有没有让你觉得幸福，觉得温暖的时刻？
云博流泪了。
他告诉我，他记得小时候，他第一次在钢琴比赛中获奖时，爸爸把他搂在怀里。爸爸很激动，眼泪都流出来了。那天，他觉得爸爸很好，觉得自己无比幸福。

ciiwii

那是父子之间一次幸福的共振。父亲将自己的幸福感觉传递给了云博，还是孩子的云博，将这种幸福感全盘接纳。
而传达这一共振的纽带，是拥抱，是父子之间的爱。
虽然随着云博的长大，随着他自我意识的成长和父亲控制欲望的增强，这条纽带已经被破坏，但谁也不能否认，它曾经存在。

ciiwii

云博终于明白，父亲寄托在他身上的，不仅是自己的音乐梦想，更是自己对幸福的全部理解和期待。只是在父亲的意识当中，幸福只能够通过音乐来完成，没有其他的可能性。显然，父亲对幸福的认识有缺失，他并非一丝都不爱自己的儿女。
云博既然已经上了大学，他下面要做的，就是真正独立，把父亲当成一个人来看待，不是他要为之牺牲的神，也不是监管自己的恶魔。他不需要再以父亲的梦想为梦想，也不需要伤害自己来表达对父亲的报复。

ciiwii

未辰也是一样，不需要再为妈妈的离世而惩罚自己。
当然，她的问题还更复杂一点，就是她心里还存有一个疑问：“我和妈妈到底谁对谁错？”
我回答：“妈妈错了。但谁说我们的爸爸妈妈就不能、不会犯错误？你没有错，但你如果继续用别人的错误来惩罚自己，就真是大错。”
未辰说：“她不是别人，她是我妈妈。”
我答：“她是别人，她不是你。”